
编者的话

：

时光的隧道， 总是将人们

送往成熟与老成。 回首往事，每

个人都有难忘的记忆。 它们有

的像针头线脑， 随便丢弃在记

忆的某个角落； 有的像贵重的

物品，被人们珍藏在心灵的橱柜

中……

下几期《城事·记忆》，我们

将继续与您聊往事， 我们将陆

续推出票证年代、学生时代、记

忆里的锁等话题。 说出您的故

事，让我们一起分享……

您可以通过写信、电子邮件的

方式与我们联系。 真诚地期待您

的参与！

通信地址：赣州市八一四大道

60号

邮箱：gzyangxian@163.com

我记忆中的铁匠和他的店铺
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家乡的西小街上， 有一家打铁铺

子。 而七十多岁的徐师傅由于收不到

弟子也就永远成不了师傅。近几年来，

附近的铁铺一个接一个地关闭， 他的

同行也逐渐转行了， 只有徐师傅还默

默地守望着打铁铺。 他干不了打铁的

重活，但也时常到打铁铺转悠，干点杂

活，再传授几手绝招。

俗话说，世间活计三样苦，打铁撑

船磨豆腐。没有力量不能打铁，没有胆

量不敢打铁，没有吃苦精神不愿打铁。

打铁匠每天面对的是炭灰、 火炉和烧

得赤红的铁。夏天气温三四十度，在一

块块温度高达千度的铁块上， 几十斤

重的大锤起起落落， 需要多大的力量

与气度。汗珠溅在赤铁上，发出“兹兹”

的声响， 冒出青色的烟。 打铁匠的工

作，又累又脏，铁花飞溅，衣裤上满是

烫破的洞洞， 手脚经常被烫伤、 被刮

伤。

作为铁匠，徐师傅对打铁有着深深

的眷恋。 想当年徐师傅做学徒时铁铺

的生意红红火火， 每天都要起早摸黑。

这些年，铁铺生意陷入困境。 昔日手工

打造， 现在许多已被机械化制造所取

代。 铁铺生意门可罗雀，好不容易来一

个生意还讨价还价地挣不了几个钱。

徐师傅早就想关了打铁铺， 但又

觉得几代人传下来的铺子和手艺就这

样消失了对不起历代祖师。 尽管打铁

既累又脏，收入微薄，尽管小镇上的其

他打铁匠都转行了， 但徐师傅还是一

门心思地坚持着， 想把打铁铺支撑到

最后一刻。 一想到手里这门技术将来

很有可能失传， 徐师傅心里还真不是

滋味。 他真切希望这个古老的手艺能

够一直传承下去， 让所有人都能了解

这种文化，熟悉这段历史。

编者按

：

�

从农耕的犁铧到征战的刀剑

，

铁匠们用大锤和火钳打出了春秋

，

锤就了战国

，

犁出了黑土

，

镰

割着希望

，

打造着数千年的人类文明

。

然而如今

，

那日渐冷却的铁炉

，

那渐行渐远的锤声

，

将成为

一个时代的记忆

。

并不遥远的绝响———

打铁铺的记忆

徐师傅

县城建国街上有一家铁匠

铺，离我家不远，几乎每天都能

听到“丁丁当当”的打铁声，或重

或轻，或快或慢，或大或小，很有

节奏。 这种节奏感可以佐证这家

师傅娴熟的手艺。

师傅姓谢，邻县于都人，来

到我们县城有十多年了。 每天

天一亮， 就能听到他那带有卷

舌音的于都话：“起床啦， 起床

啦！ ”他就早早地开启炉子。 先

将木炭倒入炉中，再拉动风箱，

火苗就渐渐升腾。 此时，他老婆

就会把锅放上炉， 在锅里加满

水，再放入米，沸腾后，把饭捞

入饭甑，再将饭甑放进锅。 真是

一举两得。

凡打铁， 连配锤共有两人，

而且都会带徒弟， 谢师傅没带，

他有个叫火生的儿子是现成的

配对。 可是这儿子不用心，配锤

时，不是打下去没力量，就是打

偏，有时甚至打出铁砧外，惹得

他爹经常吹胡子瞪眼睛，骂他没

出息。 这时，谢师傅的老婆就会

出来庇护：“哪一个一生来就会，

哪有一下锄头挖成井， 不会，慢

慢学就是了！ ”说罢，她夺过儿子

手中的锤，说声：“我来！ ”抡起

锤，便与老头子对打起来，别看

她是个妇道人家，配起来，有板

有眼，有度有节，看得老头子竟

忘了接锤，停在那里傻傻地笑。

火生在娘的示范与启示下，

耐着性子学， 先学简单的打铁

钉，后来学会了打菜刀、钩刀、镰

刀、火钳、锅铲等大众用品，特别

是他学到了祖传的的淬火手艺，

终于得到了父亲的认可。

出师后，为了锻炼他自立能

力，谢师傅让他流动作业。 于是，

他挑个炉子、风箱，走村串户，为

老表打镰刀、锄头等农具。

碰上淡季，他便回城，与我

们这些儿时的伙伴玩在一块。 具

有生意头脑的火生，不再与我们

玩捉迷藏、 老鹰抓小鸡等游戏

了，而是带着我们四处寻找废铜

烂铁， 每人一天能捡到四五斤

铁，铁就卖给他，他便按斤论价，

付钱给我们。 这些钱，解决了我

们的笔与作业本费，我们很感激

他。 后来，他又带着我们去街头

巷尾收购废铁， 我们挑着箩筐，

带着秤子，挨家挨户地收购到不

少，这些废铁依然卖给他。 就这

样，他为生意旺季的到来，准备

了充足的原料。

上初中后， 由于课程增多，

学习紧张，我与火生的交往就少

了。

不久， 听说县里兴建农机

厂， 需要一批能工巧匠入厂，在

有关人员的动员下，火生与他父

亲同时进了农机厂。 数年后，听

说火生在民主选举中，当上了厂

长。 在他的带领下，农机厂一年

一个样，年年新气象。

火生铁匠

那个铁匠铺在我的记忆里已经

很遥远了。 我总想剥开它上面落满

灰尘的岁月， 企图让它再一次清晰

地在我大脑里显现， 可剩下的不过

是那些模糊的轮廓，那滋味，就像在

翻看一本很旧的黑白影集。

铁匠铺坐落在河边的桥头，面

积不大， 里面放着有一个很大的拉

推式鼓风扇，还有一个炉台和铁砧，

铁匠师傅就是利用这些工具和手里

的那把铁锤，“丁当丁当” 地打铸出

村人所需的镰刀之类的东西。 我很

小的时候，每每路过桥头，总看到炉

台的火很大，火苗子乱窜，有时还在

上空霎然一舔，宛如昙花炸开。铁匠

看到我，便停下手中的锤子对我说：

“丰娃，过来让大伯抱抱！ ”

以前， 我还真不知道这位铁匠

就是我的大伯呢！我回来问奶奶，奶

奶告诉我： 铁匠与我父亲的血缘已

经有好几代的距离了， 因为住在同

一个村子，他与我父亲同辈，年龄又

在我父亲之上，当然要喊他大伯。大

伯有大骨节病， 父母早逝， 因为家

穷，年过四十岁的他，还没有讨到一

个女人， 独身住在山后那间守林人

的茅草屋里。

大伯傍晚收工回来， 经过我家

门口时，他常常用一个烧红薯，一把

焦花生之类的食物， 诱导我进入他

住的茅草屋，要我在那里玩耍，甚至

就睡在那里，听他讲英雄的大刀，勇

士的宝剑， 听他讲美人是如何爱上

英雄的故事，也就在不知不觉间，我

进入了梦乡。

一个秋天的深夜， 我被大伯

所描述的那个在我梦中出现的蓬

头垢面的女人吓醒了，醒来时，我

一把抱住大伯， 大伯安慰我说：

“娃，别怕，那个乞讨的女人是来

找大伯的。 ”在那个贫穷的年代，

一个三十多岁的外乡女人， 怀抱

幼儿，出现在大伯干渴的视野里，

大伯东借西凑， 借了一点钱在村

口盖了两间小瓦房， 一间让给她

的女儿， 一间则是大伯和那个女

人住的。 我记得大伯从守林茅草

屋里扛走那床破烂的被子时，用

惜别的语调对我说 ：“你自己玩

吧！ ”当时，我心里咒他，“你这个

叛徒，不管我了！ ”

在山里，那个女人算是漂亮的，

就是有点毛病，且说话有些障碍，他

们生活数年后，那个女人撒手走了。

听说大伯就再也没有讨到过女人。

随着年龄的增大，大伯打铁扔锤，有

时候也常常力不从心。

自从二十年前， 我随父亲搬了

家，再也没有见到过大伯，待我上次

回去的时候，大伯已不在人世了，顿

时，我鼻子一酸。 打听间，天色已黑

了下来， 我坚持要队长带我去大伯

家一趟。

来到大伯曾经居住过的地方，

先前的两间小瓦房已变成了二层

小洋楼。 灯影中，我看到堂屋里摆

放着一台 29 英寸的高清彩电，房

间里有人在辅导小男孩做作业，队

长告诉我， 她就是那个女人的女

儿。 看到眼前的这一切，我倍感欣

慰，为今日铁匠大伯的女儿，更为

改革开放后的新农村。
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