
平生最难

忘的一件事莫

过于听老爸吹

牛。

老爸好酒。听

母亲说，大凡好酒

的男人都有吹牛的

嗜好。我不知道母亲

的话是真是假，也不

知道吹牛算不算不良

习惯， 反正老爸的一

次“吹牛”，实实在在地

改变了我的人生。

我这人从小顽皮，

上小学就落了个调皮捣

蛋的“美誉”，光是一年级

我就足足念了三年。 邻居

都笑话我说：“你看那小子

的本事， 莫不是想赖在小

学里当老师吧？ ”我知道这

话是寒碜我。为此，我的屁股

上没少挨老爸的巴掌， 可打

过、痛过之后，依然没能跟书

本结缘。

好歹混到初中，可我仍然

是个不爱学习的学生。 每次学

校发的成绩单，我也没脸拿回

家，总是在放学路上，找个没

人的地方， 偷偷地撕个粉碎，

然后像雪花一样洒落一地。 老

爸知道我学习不好，但他见我

长得跟他差不多高了，也不好

意思再用巴掌打我，总是私下

里黑着脸，跟我讲一些好好念

书的大道理，讲得最激动的时

候， 也就是不停地搓着手，一

副恨铁不成钢的样子。

初三那年冬天，家里突然

来了几个客人，都是老爸当兵

时的一些战友。 那晚他们在我

家相聚。 酒过三巡后，一个叔

叔很关切地问老爸：“你儿子

快念高中了吧？ ”

老爸说：“明年！ 眼下念初

三了。 ”

叔叔又追问：“成绩还好

吧？ ”

老爸点燃

一根烟，一脸自

豪地说：“我那儿

子 可 是 块 好 材

料， 这不是吹，书

念得呱呱叫，拔尖

的！ ”

那叔叔就啧啧

地称赞说：“有出息！

真有出息！ ”

我躲在厨房里不

敢出来， 心里感到从

未有过的羞耻。

自从偷听了老爸

的吹牛之后，我好像一

下子变了一个人， 学习

一下子认真起来，成绩也

很快在班上名列前茅了。

高考结束后， 我很顺利地

被一所名牌大学录取。

真得感谢我那“牛皮”

老爸。
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编者的话

随想，就是天马行空，随便乱想，当然不能随便乱写，还是要讲究章法，还是要

基于生活，多点务实的东西。 本版开设栏目：思想情报，成长印象，旧日记忆，故事

写真，男声女声，名品小屋，格言新解，处女地，窗外风……也可邀三五文友，来一

个同题作文。

投稿请注明“随想版”收，邮箱：

gqh0822@126.com

真记不清是在什么时候和那些流动

的旧书摊不期而遇的。 昏黄的路灯下，一

老妪屈膝而坐，面前散放着一撂撂旧书，每

次见到这类书摊，我都忍不住要上前挑上几

本。

读书确实是件令人深感惬意的事情。 一

卷在手，可读黄山雁荡的气势，可读小桥流水

的清幽，可读大漠孤烟的粗犷，可读渔舟唱晚的

意境，在宁静悠闲中便可以让灵魂悄然得以净化

和升华。 然而，如今到书店购书，面对令人咋舌的

书价，作为工薪阶层的我大多只能“望书兴叹”。 而

与旧书摊的邂逅，对于酷爱读书的我来讲，真无异

于“绝处逢生”了。

其实，读旧书也别有一番韵味。 我最爱在心静如

水的夜晚泡上一杯清茶、燃起一根香烟，尔后再拧亮书

桌上的台灯，捧一本旧书来读。 翻阅张张泛黄的纸页，

如同尾随书的原主而行。 一处不知其意的圈点，一抹或

深或浅的折痕，皆是前人留下的标识，宛如黑夜里闪烁

不定的灯盏时隐时现，催人思考，耐人寻味。 偶见几句

言简意赅的评点，往往令人茅塞顿开，不由得

心存感激。

读书是一种交流，读新书如同结识新朋，

读旧书恰似与不曾谋面的知己一度相逢。 埋

头翻阅斑驳的书页，仿佛在考察昔日另一个

人的生活。 一个浅浅的问号，说不定正埋着

他(她)深深的思考，从其淡淡的手迹中亦隐

约可辨他(她)的学识和见地。于是，神游于

熟悉的文字之间， 恍若与故交屈膝闲聊，

完全忘却了时间，忘却了疲倦，尘世间那

些名利场上的俗事也可尽抛脑后， 待到

匆匆话别的时候却早已是“七八个星天

外”了。

读旧书， 有时收获更多的是书外

的东西，而那不断变换的藏书印章，也

往往让人顿生世事如烟的感叹。《红

楼梦》 里宝玉对晴雯说东西不过

是借人所用。 一个“借”字道出了

几多人生的哲理。 在现实生活

中， 许多人常常自以为拥有许

多，其实物是人非，我们充其

量也不过是数十载岁月中有

缘共处罢了。 望着书橱里满

架尘封了的书籍，有时我不

免突发奇想， 再经岁月的

蹉跎，它们又将流落何方？

我对旧书有着一种

莫名的情结。 也许，书的

命运正如同一个人的命

运， 为了实现自身的价

值，难免总要经历几度

漂泊，几多沧桑。
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没事时， 他喜欢自编

一些原创短信， 发给亲朋

好友，包括她。

她是他结识两年多的

一个朋友。 初次相识，她便

给他留下了一种睿智、博学

的印象。 从此，有了往来。

同在一座小城。 相距

很近，也很远。 很近的，是

心灵的相通；很远的，是偶

尔的相聚。 两人在一起，感

觉很轻松。 有什么想法，不

管成熟的或不成熟的，都可

以像竹筒倒豆子般毫无保

留；有什么心里话，不管复

杂的或不复杂的，也都可以

像从不设防的心门彼此敞

开。 聊得开心时，相互握握

手，仅此而已。“与她交流，

你的心情会很阳光的。 ”在

女儿面前，他并不掩饰自己

对她的这种感受。

生活犹如一张无形的

网，难免会被困在网中央。

面对周而复始的工作、乏

味可陈的应酬，一个人往

往容易失去激情、失去憧

憬， 昔日的兴奋和冲动

皆成烟云。 每当这时，他

就想挣扎着逃脱出来，

和一个心爱的人去一个

无人的世界， 哪怕是荒漠

的岛屿， 哪怕是荒凉的

山谷，开始田园般的生活。但

他知道这只是一种错误的幻

想， 人怎么可能脱离群体而

独自向隅呢？两个人的世界、

两个人的生活或许只能出现

在武侠小说里。

前行的脚步有点蹒跚。

平静的生活、平淡的心境，让

人感到满足；喧嚣的日子、热

闹的场景， 却又让人感到迷

恋。这是一种矛盾的结合体，

使人两难……转眼间， 二十

多年前的那个小伙子， 如今

眼角有了皱纹， 白发悄然探

头，体态渐渐走形，模样变得

自己都不敢相认。这些年，工

作太累了， 他的健康开始透

支。好几次见面，她都关心地

说“你又瘦了”。

人到中年， 许多人都在

为生计为地位为名利苦苦打

拼，仿佛永无休止。他也是个

俗人。站在人生的十字路口，

同样有过苦恼、有过彷徨，也

曾在数年前萌生过放弃的念

头。 而现在他对幸福的概念

却有了一种更

真切的理解：

父 母 健

在，家庭和睦，身体健康，才

是人生最大的乐趣。

生活仍在继续。 某晚，她

给他发来短信：“正在开会。 ”

过去，一直被会议纠缠不清无

法脱身的他，这才明白了什么

叫“大巫见小巫”。 原来，她的

那个单位开会时间居然不分

白天晚上、 不分上班下班，且

大会接二连三，小会“无休无

止”。整整两个多小时，他们始

终用短信的方式沟通着，直到

她的会议结束。 也许就在那

晚， 他有了自己最终的决定：

想对生活有一个新的认识，想

对人生再作一次选择，想为自

己认真地活一次。

重新寻找未来。 他开始

着手实施“退休”计划：先把

手头的工作逐一完成后，年

底再打报告正式申请。 至于

以后， 该干些什么呢？ 他坦

言：转移阵地，但不会转型。

因为他的事业根基在这座小

城， 他对这片土地怀有深厚

感情。他对她说，这样做只是

想一心一意地写点原创的

东西，一心一意地过

点原创的生活！ 然

后，好好地活着。
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●旧日记忆

阅 读 ， 强 调 的 是

“阅”，不是“读”，也就是用

眼睛看而嘴巴不发出声响。

一般认为， 阅读的对象是书

报，其实不尽然。 但凡用眼睛看，

应该都可以算是阅读。随着时代

的发展，信息载体更加丰富，阅读

的方 式也相应增多了。看电视，

逛网络，一个是看画面，一

个是看电子书刊， 既然都是

看，当然都属于阅读的范畴。

在有人类文明之前， 在文

字产生之前，在现代传媒兴起之

前，人类有阅读体验吗？ 我想是有

的，而且，它们是阅读的源头，甚至

于它们至今仍是阅读中最为精彩的

章节， 我们常常体验着这些阅读的快

感。

“读人”可以益智。 我喜欢静静地坐在城市

广场的一隅， 默默地打量着来来往往的行人。

每个人都是一本厚厚的书， 文字就刻在他

们的脸上。 翻阅那一张张脸，我读着喜怒哀

乐，读着人世沧桑。“读人”丰厚着我的阅历，

教我明白许多做人的道理。

“读动物”可以育性。 靠在沙发

上看动物影像也罢， 站在野外看鸡

鸭牛羊也罢，动物们的表现深深地

感染着我。每个动物都是一本跳跃

的书， 文字就刻在它们的一举一

动之中。透过它们的出入奔行，我

看到了天真的可爱，看到了生命

的不易。

“读花草”可以怡心。 五彩

的花，碧绿的草，那是何等的

养眼！每一株花草都是一本

赏心悦目的书，文字就刻

在它们的一枝一叶上。

每一次凝视这些生命

的亮色， 我的心情都

颇为愉悦， 我为花草

的宁静而安详。

阅读予人文化。

如果说，最丰富的文

化来自于社会，来

自于自然界，那么，

“读人 ”、“读动

物”、“读花草”，无

疑能够获取最丰

富的文化营养。
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