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如果我们明天就消逝， 我们

之前的所作所为将会对后世带来

影响，地球引力、化学作用将在几

百年之后才把万物带到平衡状

态， 可这和人类存在之前的地球

或许只有些许的相似了。 之前的

平衡状态是因为大量的碳元素被

压在地壳层之下；而现在呢，大多

数碳元素已经转移到了大气中。

水曾是地形的造型师， 但现

在它被迫进入网状的地下管道

中，过去，土壤渗透能力强大，树

木和草地的根系会饱饮这些水

分， 然后把剩下的水分蒸腾到大

气中。 根系利用不了的水分会进

入岛屿的地下水系统。 在许多地

方，雨水形成了湖泊和沼泽，剩下

的通过 40 条河流排入海洋———

而现在， 这些河流都被埋在水泥

和沥青之下了。

没什么土壤来吸收降雨，也

没什么植被来进行蒸腾， 因为高

楼大厦挡住了阳光， 蒸发也无法

进行， 于是雨水要么积聚在水坑

中， 要么随着地球引力进入下水

道，再要么流入地铁的通风孔，这

里本来就已经积了不少水， 它被

整座城市压抑得太久。 大自然中

几乎所有的混合物在结冰的时候

都会收缩，但水分子却相反，它们

会形成优雅的六边形结晶体，所

占的空间比它们液态时多百分之

九。 它们会损坏人行道边上的混

凝土路面， 能够承受每平方厘米

567 千克压力的碳钢水管会在结

冰的时候爆裂。

当汽车不再奔驰， 工厂不再

运作的时候，排放物也就没有了。

未来第一个百年中， 腐蚀作用将

定期引爆残留在油罐、 化工厂和

发电厂中的定时炸弹， 当然还有

数百个干洗店。 逐渐地，细菌将分

解燃料的残渣、 干洗溶剂和润滑

剂， 将它们转变为无害的有机碳

氢化合物。 不过，从杀虫剂到增塑

剂，再到绝缘装置，这一系列的人

工制品得存在好几千年， 直到微

生物进化之后才能将它们降解。

没有了酸雨， 存活下来的树

木需要抵抗的污染物将越来越

少， 因为化学物质正逐渐从系统

中消失。

我们消失之后， 人类杰作中

留存得最为长久的将是我们重塑

的大气层。 到目前为止，只有火山

和相互碰撞的大陆板块才能完成

这样的壮举。

就在 200 年以前， 大气中的

二氧化碳还能按照某个稳定的速

率溶解到海水之中， 使世界上的

二氧化碳保持平衡。 而现在，大气

中的二氧化碳含量实在太高，以

致海洋得重新调节自己的适应能

力了。

假如世界上没有了人类，不

再使用各种燃料。 一开始，海洋的

表面会迅速吸收二氧化碳。 随着

海洋中二氧化碳的饱和， 这个速

度就会减慢。 有些二氧化碳就会

被能够进行化合作用的生物所吸

收。 渐渐地，随着海水的融合、古

老的、 未饱和的海水会从深处涌

上来取代那些饱和了的海水。

海水彻底翻一遍需要 1000

年的时间， 不过这并不能将地球

带回到前工业时代的纯净。 海洋

和大气是相互平衡的， 但两者都

吸收了过多的二氧化碳。 我们挖

出石炭纪形成的煤炭， 排放到大

气中———我们已经变成了一座从

18 世纪开始就一直不断喷发的火

山。 地质循环使二氧化碳的含量

恢复到史前的水平， 这个过程大

概需要 10万年左右。

如果我们从未出现过， 那么

现在消失了的那些动物还会在这

个地球上吗？ 如果我们离开，它们

会回来吗？

在与我们共存的 1 万多种的

鸟类中， 小到体重比不过一分钱

硬币的蜂鸟， 大到重达 270 千克

的恐鸟，有 130 种鸟类已经灭绝。

我们杀戮它们的方法之一是切断

它们的食物来源， 我们砍倒了美

国东部平原的森林， 种植我们自

己的食物。 大多数中心地带的森

林都被改造成了农场， 狩猎变得

易如反掌， 拉普兰铁爪鸟长得漂

亮，身材大小类似于雀类，小小的

黑色面庞仿佛戴上了半截白色面

罩， 成百上千只模糊不清的小鸟

在冬季草原的风中盘旋飞舞，在

茫茫田野上觅食。 然而，1998年 1

月 23 日清晨，约 1 万只拉普兰铁

爪鸟冻僵在地面上。 前夜的暴风

雨中， 一群铁爪鸟撞死在几座无

线电广播发射塔上。 在迷雾和大

雪中， 唯一能看见的就是塔上闪

烁的红灯， 铁爪鸟显然是朝它们

而去的。

2000 年， 美国鱼类及野生物

保护委员会统计出 7.7 万座高于

60 米的塔，为了避免飞机的撞击，

每座塔上都必须安有警示灯。 如

果这项统计数据无误， 就意味着

单单在美国， 每年就有接近 2 亿

只鸟因撞击塔身而殒命。 事实上，

这个数字已经被刷新， 因为手机

信号发射塔崛起的速度实在太

快。 到 2005 年，这个数字暴涨到

17.5 万座。 这些新建的塔使得鸟

类的死亡数量达到了 5 亿只———

这项数据也只不过是保守估计而

已， 因为食腐动物在我们还未发

现之前就处理了一部分长着羽毛

的受害者。 其中，死伤最为严重的

是候鸟， 尤其是在夜间飞行的候

鸟。

还有发电厂把几百万伏咝咝

作响的电流输入到我们的高压电

网。 为了减轻重量、节省开支，所

有的高压输电线路都不是绝缘

的。

随着人类对森林的开垦和砍

伐， 鸟类学会了在电话线和高压

线上栖息。 只要不碰到其他电线

或地面而形成闭合回路， 它们就

不会触电身亡。 不幸的是，鹬、鹰、

苍鹭、 火烈鸟和鹤的翅膀会同时

接触到两根电线， 或者擦到没有

绝缘的变压器。 带来的结果不仅

仅是受到电击。 猛禽的喙或脚会

立即熔化，羽毛会燃烧起来。 新建

的钢筋电线杆就好比一根根巨大

的接地线， 所以即便是体型较小

的鸟也难逃一死， 比起站在电线

上触电而死的， 更多的鸟类是直

接撞上了电线而丧命。

如果没有人类， 路边的森林

会在几十年之内恢复原样。 另外

两个引起鸣禽死亡的罪魁祸

首———酸雨，以及喷洒在玉米、棉

花、 果树上的杀虫剂———一旦我

们离开，它们将立即消失。 DDT被

禁之后， 秃头鹰再次出现在北美

大陆上， 这对于那些正与化学药

剂的残液作斗争的生物而言是个

好兆头。 我们人类借助这些化学

药剂改善了生活。 不过，DDT的浓

度达到百万分之几的时候才有毒

性。 可二英的浓度只要达到万亿

分之九十就已经产生威胁，此外，

二英无法排出体外， 直到生物的

生命终结。

根据机构的预计， 每年约有

6000 万至 8000 万只鸟淹死在水

箱里或撞死在疾驰的车辆的挡风

玻璃上，“鸟类可不懂得玻璃不能

通过。 ”分不清透明玻璃或涂膜反

射玻璃。 到了 20 世纪后期，安装

了反射玻璃的高楼大厦不仅仅局

限在城市的中心即使是天然公园

的游客中心， 也通常“安上了玻

璃，于是每隔一阵子，就有鸟儿撞

死在这些建筑上。

在一个没有人类的世界里，

广播电台不再播音， 红色的灯光

也不再闪烁；每天多达 10 亿个的

手机电话通讯也将断开； 一年之

后， 几十亿鸟类的生命将有幸保

全下来。 然而， 只要我们还在这

里，发射塔便仅仅是个开头，对于

那些未被当作美食的鸟类而言，

人类文明对它们不经意的屠杀还

将继续下去。

位于夏威夷和加利福尼亚之

间的洋面上，一年四季都有一个赤

道热空气形成的高压气旋在缓慢

旋转，风在这里只进不出。 气旋下

面，海水缓缓形成一个顺时针的漩

涡，朝着它的低气压中心涌去。

它正确的名称应该是北太平

洋副热带气旋， 不过海洋学家原

来还给它起了另外一个名字：太

平洋大垃圾场———北美几乎所有

被吹到海里的垃圾最终都聚集在

这里，绕着漩涡缓缓盘旋。 这些工

业废物越聚越多，实在令人恐惧。

这半世纪以来的漂浮垃圾中竟有

90%是塑料。

1975 年， 美国国家科学院估

计， 所有出海的船只每年总共要

排放 800 万吨的塑料。 现在的研

究表明，光是世界上的商船队，每

天就会厚颜无耻地排放出 63.9 万

个左右的塑料器皿。 但是，商船队

和海军随意丢弃的垃圾比起从海

岸上倾倒到海中的聚合物， 不过

是小巫见大巫。 无处不在的塑料

原料小球被称为“纳豆”，人类每

年生产出的小球有 5500 万亿个，

重达 1134亿千克。 塑料已经占据

世界的每个角落， 塑料树脂的残

片已经进入了水母和樽海鞘透明

的身体中———它们是海洋中数量

最多、分布最广的滤食动物。 和水

鸟一样， 它们把颜色鲜艳的原料

小球当成鱼卵， 把颜色黯淡的当

成磷虾了。

从 1970 年开始，能让塑料变

得更为柔韧的、 毒性极强的多氯

联苯被禁用。 和定时释放药效的

胶囊一样，1970 年之前的漂浮塑

料会在接下来的几个世纪中不断

向海水中释放多氯联苯。

直到今日， 大自然也未产生

出能降解橡胶的微生物。 轮胎既

不会熔化， 也不会转变成其他物

质。除非把它撕成碎片，或驾驶 10

万千米后摩擦力使其磨损， 否则

它永远都能保持圆形。 在美国，平

均每个公民每年丢弃一只旧轮

胎， 这样加起来每年就达到了 3

亿多只。 当然这还没算上美国之

外的其他国家。 目前我们使用中

的汽车有 7 亿辆， 废弃的汽车更

是不计其数， 我们用旧的轮胎未

超过 1 万亿，但肯定达到了百亿、

千亿级。它们还将存在多久呢？轮

胎中含有碳元素， 因此它们是易

燃的。 轮胎燃烧时释放出巨大的

能量，很难熄灭，一起释放出来的

还有数量惊人的油烟灰， 其中含

有的一些有害成分是我们在二次

大战中匆匆发明制造出来的。 失

控的局面、 燃烧的工厂……氰化

氢之类的云雾状物质冲向天际。

大气中的这些颗粒会引发一场小

型的核灾难。“它们还会从燃烧的

塑料中释放出二英和呋喃之类的

氯化物。 烟灰中还混合着铅、铬和

水银。 云雾状的污染将向全世界

扩散。 存活下来的下一代的植物

和动物，可能会发生变异，最终影

响到进化。

在接下来的几千年中，未来的

花木不断循环着我们留下的金属

和那些持久稳固的有机污染物，有

些植物忍受了下来，然而，剩下的

物种将死于铅、硒和汞中毒。

我们消失之后， 有些土壤的

pH 值随着硝酸盐慢慢稀释成硝

酸，几十年之后便能复原。 其他地

方， 比如说因为铝的自然聚集而

形成有毒的区域， 就什么都长不

出来， 直到凋零的落叶和微生物

让土壤重生为止。

磷酸盐和硝酸盐的最大危害

并不在于土壤，而是水域。 富营养

化水中的水草疯狂生长， 湖泊和

河流三角洲的生物因缺氧而窒

息， 连下游一两千米的地方也遭

到牵连。 只有浮在死水上的绿藻

一片繁茂———它们吸收了淡水中

太多的氧气， 一切生活在水中的

生物都因此死亡。 当绿藻也死亡

的时候， 它们的腐烂加速了污染

的过程。 清澈的湖变成了含硫的

污水坑， 富营养河流的河口膨胀

成一片茫茫的“死亡之区”。

在我所要描绘的图景中， 我们所有的人将会突然

消亡，就在明天。

看看你身边的世界，看看你的房子、你的城市、周

围的土地， 还有脚下的人行道和人行道下方的土壤。

想象它们都原地不动，独独少了我们人类的模样。 如

果大自然中剩下的事物和我们的同胞生物突然摆脱

了人类所给予的无情压力， 它们会有什么样的反应

呢？

为了知道没有我们的世界到底是个什么样子，我

们必须关注眼前的这个世界。 我们做的有些事情是不

可挽回的。 今天，地球上仍然有那么一些地方能勾起

我们对史前伊甸园的生动回忆。 但愿没有我们的世界

会想念我们，而不是如释重负。

假如明天人类消失

摘自《没有我们的世界》，【美】艾伦·韦斯曼著 赵舒静译，上
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