○韩振飞
水口,是一个沿用了上千年的古老地理名词。玉虹大桥,是赣州城北面的赣江江面上即将动工兴建的一座现代化城市桥梁。水口与玉虹大桥,两者从字面上看起来似乎风马牛不相及,其实,它们两者之间,无论是在空间位置上,还是在传统文化的关联上,都密不可分,息息相关。
先说水口。古代,我国南方地区的交通,基本上是以舟船为主。在丘陵山区,山间盆地是河流的必经之地,因而交通便利,加上盆地中耕地资源丰富,所以盆地就成了人们安居乐业的首选。这样一来,我国南方广袤的丘陵山区之中,那星罗棋布大大小小的山间盆地,就成了一块块的风水宝地,小者,可供家族开辟屋场;中者,乃得以营建圩镇,诸如上犹营前镇、赣县田村镇、于都银坑镇等等;大者,自可设州立县,赣南的安远城、大余城、瑞金城、赣州城等等,则堪称典范。
所谓水口,其实就是城市近郊或屋场集镇周边河流的狭隘处,它是盆地与山丘两个地理单元的临界点,这个节点就是水口,在传统文化中,进水口被称作天门,出水口被称作地户。由于河流中那南来北往的舟楫,装载着贸易货物,为人们带来的是无穷无尽的财富,因而“水能生财”成为人们的共识。在向往财富心态的影响下,人们总是期望自己所处的盆地不仅要通达三江、财源茂盛,而且还应当是天门开敞、地户闭锁,形成聚财格局,这就是人们口头上常说的“只见来水,不见去水,才是好风水。”
以赣州城而论,赣州城的水口一共有三处,一处是赣州城南面的章江进水口、一处是东面的贡江进水口,还有一处就是城市北面的赣江出水口,与赣州城最紧密相关的就是赣江水口。赣州与万安之间是赣江十八滩,十八滩南端的入滩口白塔附近,就是赣州城的地户——出水口,从广义上说,整个十八滩其实都是赣州城的水口。
明代以前,客家先民由北方南迁,其移民路线是溯赣江而上,进入赣南之后新开辟的屋场和村落,基本上是因为躲避战乱而建。在这种特殊的历史背景下,人们希求出下游的水口密闭掩隐,成为难以逾越的障碍,构成“山重水复疑无路”的空间意象,让追兵望而却步,从而可以在如桃花源般的山间盆地之中,过上远离战乱的太平日子。事实证明了先人的这种选择是行之有效的。赣州城下游的水口赣江十八滩,其实是一段长达90余公里的峡谷形河道,两岸山峦起伏、地势险要,这样的水口的确是名副其实的天险,在历史上,曾经两次为赣州城的安全提供了保障。
南宋初年,金兵入侵至南昌,隆祐太后登舟溯赣江南逃,金兵尾随其后,穷追不舍。至十八滩的万安造口,隆祐太后弃舟改乘轿子逃进赣州城,金兵慑于赣江十八滩滩险水急,两岸山深林密,方才罢兵北还,赣州城也因此免遭了一次兵灾。抗日战争期间,日寇进犯至十八滩下游的吉泰盆地,由于十八滩天险阻隔,赣州城得以免遭日寇侵掠,成为抗日战争时期一座重要的后方城市。
明代中期以后,随着赣南山区的开发,商品经济的发展,人口的增加和圩镇集市贸易的出现,人们对水口的观念有所改变。这时,人们希望外人能够知道自己所在的屋场和村落的位置,并且希望外人前来开市贸易,从事商品交换。在这种历史文化背景下,人们开始有意识地在水口营建标志性建筑,以起到导航指路、指引外人通行的功能。这种标志性建筑,就是明清时期赣南各地大量营建的水口桥、水口庙和高耸的水口塔。
明代万历年间,赣州都御史谢杰组织士民捐资,在赣州城北面的赣江西岸,建造了高达40米的玉虹塔,以为障空补缺、禳压水患之用,因塔身粉有白灰,俗称白塔。此后,赣州城的官绅,又于清代的乾隆年间,在城市贡江上游的水口建造了龙凤塔,继之,又在城市章江上游的水口建造了吉埠塔。这样一来,赣州城的三处水口,都建造了体量适度、天际轮廓优美的水口塔,美化了赣州城的周边景观。
再说玉虹桥。北宋绍圣年间,苏东坡被贬岭南路经赣州时,面对赣州城旖旎的山水风光,留下了“山为翠浪涌,水作玉虹流”的著名诗句。明代万历年间,谢杰在建造赣江边的水口塔时,就取东坡的诗句而命名此塔为玉虹塔。清代,在赣州的地方志书里,又出现了玉虹塔下的赣江上曾经有过一座大桥的记载,桥的名称就叫玉虹桥。
时逢盛世,伴随着赣南经济的发展,伴随着赣州城市规模的拓展,在赣江上建造一座现代化的城市桥梁已经是迫在眉睫、势在必行的事了。而有趣的是,这座桥的桥址就选择在了玉虹塔下,成了名副其实的水口桥,既然如此,这座即将诞生的千里赣江第一桥,就没有理由不叫做“玉虹大桥”了!
四百年前的古人,选择在赣州城的水口构筑了一座水口塔,而四百年后的今人,怎么又会选择在同一地点建造一座水口桥呢?其实,这一现象的发生主要是由水口的地理位置所决定的,因为水口是天造地设的城市出入口,所以古人和今人都会不约而同地选择它,这种现象在京九铁路的选线时更为明显。京九铁路由广东一进入江西,跨越定南老城河的大桥,就是在旧县城的水口塔下穿过的,在进入赣州城之前跨越贡江的大桥,也是位于水口位置的龙凤塔下,而进入泰和之前跨越赣江的铁路特大桥,还是在泰和县城赣江边的水口塔下穿过的。
在水口建桥,一则有交通的实用功能;二则有关拦水口,说白了就是聚集财富的社会功能;三是具有对城市入口空间的美化功能,而水口塔和水口桥的组合,则使得城市入口的空间序列更加丰富,天际轮廓更加多彩。在杭州,历时千年的六和古塔与钱塘江大桥的空间组合,更为这座被誉为天堂的城市增添了一道亮丽的风景。而在江南宋城赣州,我们也不难想见,在不久的将来,登临八境台放眼北望,展现在人们视野里的,将会是一幅在青山绿水的衬映之下,由古塔与大桥构成的和美景观。同时,我们还能真真实实地感受到这座古城正在迈向现代化的铿锵步伐。
我们期盼着玉虹大桥的早日建成,让赣州人民千百年来的美好愿望早日成真。